HUJAN SEMALAM?

Kendi itu belum penuh; tak penuh-penuh
Padahal hujan turun semalam-malam
Adakah berlubang pantatnya?
Atau bocor pada mulutnya?
Semut-semut saling berbisik
Mengumpat ikan patah sirip
Sementara katak hanya lompat-lompat
Hanya?
Lompat-lompat....

Kendi itu tak penuh-penuh
-meski hujan berlama-lama...
Berlama-lama?
;penuh


Jember, 5 September 2015